时代无数次听到爷爷的那苍老而延宕的颇具特色的咳嗽声。
整个下午三爸的院子里像逢会，乡亲们三三两两七七八八络绎不绝。三十五岁的张至穹说了一个电影明星一样的美人媳妇，认识张至穹的人不能不来饱饱眼福。
人家真像画儿上的人；
咋就能长得恁好看呀；
到底是城里人，真不一样，不光好看，说话的声音，走路的姿势就好看得多哩，看人家的气……气质，对气质，咱村的俊妞就没法比。一准能当电影演员；
众人的谈论，不时传到曲如坤耳朵里，她的心发慌，脸也发烫，但她既热情又矜持，落落大方又十分得体地回答众婆娘的问话。
这就是不同于城市的乡村。她想，心里热热的。
晚饭后同三爸三妈小爸小妈以及堂弟堂妹说了一会话，三妈就要给他们在新房的西屋里收拾床被。
张至穹说，三爸三妈，别忙啦，我们就住在西边的那孔窗里。
什么？一家人很奇怪。老土窑是爷爷在世时常住的地方，冬暖夏凉，平时三爸住着，因为它紧靠着牛圈驴圈，喂牲口方便，三爸平时就住在那里。新房盖起后，三爸刚刚搬过来。
我回来，一半是为了看看你们，另一半就是为了在老土窑里住几天呢！
张至穹固执地说。
—家人都知道穹儿的脾气，都知道他的性格，不然三千五岁的人了为何才刚刚有了媳妇。
好咧好咧，就依了你吧——
这回三爸和小爸一块到老土窑里给他们收拾了一下，弄好了褥子和干净床单。
刚好前几天和新房一块拉好了电线，一盏小小的电灯泡把土窑照得一片昏黄。
要没有电灯，我就想点上过去的那盏麻油灯呢！
张至穹笑着说。
三爸嘿嘿地笑了，亏你还能想起它来，早不知丢到哪儿去啦。平时没电了，就点一只蜡烛，煤油灯也早已不用，现时已没地方去打煤油啦，说罢在窑后燃起一根艾蒿草绳。
艾蒿草是一种野草，割回来拧成绳状，晒干，复日在窑屋里燃起，烟味麻酥，能薰肿蚊蝇的嘴巴，也能把蛇竭薰跑。
此时土窑里弥漫了深深的好闻的艾蒿的气味。
听说至穹回来啦，哟哟，可真成稀客啦，一年半载的，也见不上一面，还领回一个大美人——
土院里随着夜风荡起一个女人响亮的嗓音，话音未落，一个细高个子中年女人麻利地进了屋子，脸上是那种乡村女性常有的黑黝黝的红亮。
张至穹一时怔住了。
是桂花么，桂花就在村南住着。
三爸的提醒，使张至穹想起儿时常在一块玩耍的那个活泼可爱的邻居桂花。
真是贵人多忘事呢，成了城市人，就想不起我们乡下佬啦。
桂花把一竹篮红红的鲜桃放在炕沿上，说，苹果还没成熟，葡萄还青着哩，果园里只有桃子熟啦，就请城里客人尝个鲜吧，说罢呵呵笑开来。笑着，还不忘抓了几个，给曲如坤递去。
桂花和她的男人早在前七八年就栽了几亩苹果，是村里早有收益的果农之一，现在发展到了十余苗，苹果的品种也多了起来。三爸就是在她的鼓励指导下栽了三四亩苹果树的。
张至穹看着细高利落的桂花，想起了儿时她要一辆大
（本章未完，请翻页）