季节的卧房设在三楼，田园风的格局清新雅致，大雅更大俗。季节洗过澡，季母便一直坐在沙发上耐心等待，床头柜的花瓶中放着一枝香槟色玫瑰，它比红玫瑰适合入眠得多。这枝花，是季母委身弯腰蹲在花海里挑挑选选了好久才选定的，它的花瓣柔软轻曼，好像季节笑时的感觉。
“咦，还不去睡？”季节侧头用毛巾擦着湿发，脸上蒙着一层刚出浴后的红潮，别样温和乖巧。
季母伸手把她拥在怀里，她老喜欢抱季节坐在她的膝上，好像这情景是她此生最珍贵的宝藏。季节笑酸了嘴角，眉目弯成一枝细月的盈盈动人，别过头直视季母，但愿人长久。
“妈妈，不要再老去，现在的你是最美的。”
“瞎说，谷柔的妈妈连五十岁都不到，我没几年就上七十了。我们出门，别人肯定都以为我是你奶奶。”言外之意，季母不无沮丧，她的性情耿直，随处可见孩子气。
季节心疼她，“不许胡思乱想，现在都几点了，该去睡美容觉了。”语气一本正经，害季母有苦不能言，其实她还要留下要让季节陪她说话，也正在希冀季节开口留她。
季节常常凶她，恰恰在自己眼里，季母才是那个最该被疼爱、被保护的小孩。
“要不，你陪我睡吧？”季节精明地转动着顾盼生辉的美瞳，季母点头如捣蒜，欢天喜地。
季节上床前，低头闻了闻床头的玫瑰，酸不拉叽损季母：“老大不小的人了，还玩浪漫，害不害羞呀？”
说笑间，季母周到地替季节掖好了被子，才心满意足拉上床头灯。碎花的棉布罩子是季母亲手选的布，一针一针不假他人之手，密密缝的。渗透着，一位母亲最深沉憨厚的爱。
季母喋喋不休，季节被她扰得睡意全无，黑暗中轻声吼道：“还睡不睡了？”
“睡睡睡……”季母忙不迭应完，乖乖闭嘴，漆黑的夜里流淌着母女俩平稳的呼吸声。一直到季母呼吸均匀而绵长，季节反倒睡意全无，偷偷睁开眼来，目光流连在她日益色衰的脸庞。
再美也抵不住流年，再富裕也挥霍不起时光。
季节使劲想让自己意识混沌，可她越夜越清醒，就连耐心数到五百多的绵羊也拯救不了她。季母睡得沉，她不敢翻来覆去折腾，侧卧着身子，单手搂在季母的水桶腰上，维持着最初的姿势。
季节承认，她是认床了，原来离开家是这样久。长叹一口气，床头柜的手机亮起了屏幕，一瞬间刺目的光让季节的眼睛又疼又涩，所幸调了静音，不会扰到季母。