早起、帮忙做家务、甚至看几页书；有些日子她又会陷入深深的低落，连房间都不出。药效需要时间显现，而副作用却立竿见影——她常常恶心、头晕，有时整天昏睡。
一个周六的下午，李梅回家发现小雨不在房间里。panic顿时攫住了她，她慌忙拨打小雨的电话，却听到铃声从客厅传来——手机没带。
正当她准备出门寻找时，门开了。小雨站在门口，手里拎着一个超市塑料袋，脸上带着罕见的红晕。
“你去哪儿了？”李梅的声音因紧张而尖厉。
小雨被吓到了，后退半步：“就...楼下超市...买了点东西...”
李梅这才注意到塑料袋里装的是萌萌爱吃的薯片和她常买的洗发水。“你一个人去的？”
小雨点点头：“排队时有点心慌...但我坚持住了。”
这是小雨五年来第一次独自出门。李梅突然抱住她，眼泪不受控制地流下来：“太好了...真是太好了...”
小雨僵硬了片刻，然后轻轻拍了拍李梅的背：“姑姑，我没事。”
那天晚上，全家为这个小小的胜利庆祝。李梅做了丰盛的晚餐，老公王志强特意买了蛋糕，萌萌画了张“姐姐逛街图”，画上的小雨笑得格外灿烂。
“其实...今天还买了一本会计习题集。”小雨轻声说，像是透露一个重大秘密。
希望的火苗重新燃起，虽然微弱，但持续亮着。
随后的几周里，小雨以肉眼可见的速度进步着。她开始定期就诊，坚持服药，甚至能在小区里短时间散步。有一天，李梅发现她在教萌萌做数学题，耐心又细致。
“姐姐比老师讲得还清楚！”萌萌兴奋地说。
小雨脸上浮现出久违的自信光芒。
然而抑郁症从不是线性康复的。一个阴雨连绵的下午，小雨又缩回了房间里。这次连心理咨询师的上门访问都被拒之门外。
“都是假的...”她把头埋在膝盖里，声音uffled，“我根本好不了...都是在骗你们...”
李梅坐在门外，背靠着门板：“不管你信不信，我们都在这里陪着你。”
门内没有回应，只有压抑的啜泣。
雨连续下了三天。第三天夜里，李梅被雷声惊醒，不放心地去查看小雨。推开客房的门，她发现床上空无一人，窗户大开，雨水潲进来打湿了地板。
李梅的心跳骤停了一拍。她慌忙四处寻找，最终在阳台角落找到了蜷缩在那里的小雨。她浑身湿透，正望着远处闪电发呆。
“下雨了...”小雨轻声说，声音异常平静，“记得小时候，我最喜欢下雨天。”
李梅拿过毛毯裹住她：“为什么喜欢？”
“因为下雨天，妈妈就不用去打工，可以在家陪我了。”小雨的声音带着孩童般的天真，“我们会一起叠纸船，放在积水里漂。”
雷声轰鸣，一道闪电划亮夜空。在那一瞬间的光亮中，李梅看到了小雨脸上交织的雨水和泪水。
“我好像迷失太久了。”小雨说，“久到都快忘记怎么回来了。”
李梅握紧她冰凉的手：“只要你愿意回来，我们永远等你。”
那一晚后，变化悄然发生。小雨开始更积极地配合治疗，甚至主动研究起抑郁症的相关知识。她了解到运动对康复有帮助，就开始每天清晨在小区慢跑。
跑步最初很艰难——她体
（本章未完，请翻页）