首都长大吗”
“不是，我十八岁的时候去那里上大学，毕业后留在那里工作，一共待了八年。”
他的目光里闪烁着回忆“听起来过了很久，现在想起来，好像只是一瞬间。”
“长大以后的日子就过得特别快。”霍燃角度清奇，“大学的时候有没有谈恋爱”
“没有。”陶知越准确地预判到了他的下一个问题，“工作的时候也没有。”
“真好。”霍燃对这个答案很满意，“我也没有。”
“别说了，我们没有的原因不一样。”
陶知越用力地压了压他的肚子泄愤。
见好就收的霍燃果断地转移话题“你对那座城市印象最深的是什么”
他能感觉到陶知越提起北京时的情绪，是鲜活又明亮的。
陶知越应该已经有很长一段时间不能跟人分享这些故事了，而他是这个世界上第一个听到的人。
在这片残留着白色尾迹云的蔚蓝天空下。
“我想想，应该是一把伞。”
“我在南方长大，经常下雨，所以开学报道的时候，很自然地在行李箱里放了把伞，有时候看天色不好，会特意拿着去上课。”
“这种时候往往会看到别人诧异的目光，我还不知道为什么，结果一整个学期下来，这把伞从来没用过。唯一突发暴雨的那一天，我甚至找不到它去哪儿了。”
“后来才发现它掉进桌子下的夹缝里了，我翻出来擦干净，还是不信北京就这样不下雨，所以一直没有放弃这把淋不到雨水的伞，每次搬家都带着，我到哪，它也到哪。”
“再后来气候正常了一些，时不时会下雨了，我每次撑它出门，还有种莫名的感动。”
“不知道现在有没有人找到它，虽然它年纪很大了，但看起来很新，质量也很好，可以一直用下去。”
陶知越沉静地说完，笑着侧过脸看他“是不是很奇怪的印象”
“不奇怪，很有趣。”霍燃注视着他，“现在它也是我对北京最深的印象了。”
“你空手套故事，我要收费了。”
“好哦，那我做午饭给你吃。”
“那还是算了。”
提到午饭，陶知越才惊觉已经快到中午，周末果然让人很容易忘记时间的流逝。
“中午吃什么”
“下楼看看附近有什么吃的，吃完以后我们一起去买菜。”
“买什么”
“卤牛肉的材料，我想吃你做的卤牛肉了。这次有我陪你做，你肯定不会弄得一手伤了。”
“就是你在才危险。”
他们赖了很久的床，终于起床洗漱，换好衣服，下楼吃午饭。
秋意渐浓，小区里的不少树木都泛了黄。
中心花园有两株高大的梧桐树，已经全部变成了灿金色。
霍燃在树下停住脚步，抬头望去，金黄的叶片与璀璨的日光交相辉映，像无数个小小的太阳。
昨天晚上好像梦到了很相似的场景。
他已经不记得那个梦，但却能确信，眼前的一切比梦中更美。
他对身边人道“是秋天的梧桐叶，你的头像。”
以前霍燃从来不会在意路边某株树的品种，也不会如此鲜明地体会到季节的交替，时光的流
（本章未完，请翻页）