灯光与烟雾弥漫，空气清新剂中飘散烟酒和不同的香氛气味。
时髦的年轻男女在dj台前的舞池狂欢，庄理同他们打成一片，还和万克让几位密友交换了社交账号。
这段时期以来，万克让因为父母对庄理的态度感到苦恼，或许还有别的不可告人的秘密，终于获得私人时间，朋友、女友在侧，他一扫郁闷，好不快活，到午夜就醉了。
庄理一个人架不住醉酒的男人，何况也喝了酒，昏昏沉沉勉强保持清醒。便有一位年长几岁的朋友提议送他们回去。
看穿戴与座驾应是身价不菲的华商子弟，说话也客气妥当。没想到车行驶到中途，开始对庄理说言语暧昧的玩笑，庄理这几年学会应付这种人了，小心翼翼回话，不开罪。
对方似乎以为这就是什么信号，庄理下了车，拜托酒店职员一起把万克让送回房间，看见手机里多出许多信息。其中有一条是另一间酒店的地址和房号。
庄理自认在外风评不差，派对上也和男士们保持距离，却仍遭到这般误解。
在加拿大发生的一系列事情像细流，灌入庄理心底深处那个气球中，然后水盈满了，就要冲破薄得近乎透明的气球皮面。
羞辱、委屈、不堪，自尊终于回到它本应处于的位置。
庄理缓慢呼吸着，照料万克让喝水、去卫生间马桶呕吐，给他洗脸、拖鞋，哄上床乖乖躺好。
万克让稍微恢复了些神思，愤然说为了她，要和家庭决裂。
床头的阅读灯光映在他迷蒙的眼瞳中，庄理劝慰他，说着自己都不相信的爱的语言。
上专业课学会价值分析和做前瞻预测，报告条理清晰。庄理现在也看清了有关他们未来的报告。她庄理真要有那个“福气”嫁进豪门，排除一切旁的磨合，也会好辛苦。
这段关系中，她永远是主导者，施于照顾、被依赖。她能撑到什么时候情感消磨殆尽，分家产离婚之际吗
她想着想着，想到叶辞。
房间里静悄悄的，庄理写了纸条放在床头柜上，下了楼。
室内不能吸烟，酒店设了吸烟区。庄理到了地方，看见有几位先生女士坐在里面，索性下楼，来到建筑背巷。
远处一抹灯光黯淡，偶尔听见有人大吼大叫。庄理在旁边男人的注视下从烟盒里摸出一支烟，放到口红掉得七七八八的嘴唇间。
轻微一声，火星擦亮，引燃烟。
掠过火苗，庄理在他明亮眼眸中看见自己。
“巧了。”
叶辞正要回去，就看见了和他一样寻到这一无人僻静处的女孩。
女孩吸了一口烟，嘴唇微张，似有话。可她没有出口，只是微微垂首，让人看不见眼睛。
“庄理。”
冷风中，他的声音好轻柔。
“嗯。”
庄理，要知道对一个男人袒露脆弱意味着什么，庄理，你不可以。
她一遍一遍告诫自己。
手机铃声不适宜响起，庄理以为是万克让醒了，忙从兜里摸出来。可屏幕显示的是一个新保存的号码。
庄理想着装睡不接，可有点后怕，思忖两秒还是接通了。
后巷安静，电话那边的声音清晰传出。庄理转身，欲走远一些对话。可叶辞握住她的肩，而后抽走了手机。
通话被挂断。
庄理愣愣地。叶辞抬眸看她，神色晦暗不明。