你漏了，还有一个，顶长官嘴。”
第五个室友：“被长官罚。”
“七，”第六个室友说，“明天又该你去长官办公室值日了。”
宿舍八人，他排第七。
就在八的嘴也即将张开时——他戴上了降噪耳机，世界和平。
去长官办公室值日是世界上最无聊的的活。
它也可以用几个词概括。
端茶，倒水。浇花，喂鱼。擦桌，扫地。
他的长官年轻，四肢齐全，但墨水瓶倒了都不会伸手扶，比最精密的战机还要难伺候，有些命令难以理解。因此值日时的活动又多了四个。
疑问，顶嘴。
继而被罚，加值。
这导致每次轮到值日，他心情都异常沉重。
但每次轮到室友值日，看到室友欢呼“终于轮到我了！不上机了！我爱长官！”时，他又会觉得异常不舒服。
所以，无论从什么角度，他看长官，都很不顺眼。
而让他不顺眼的东西都是危险的。
例如起飞前没调好的仪表，装枪时没压紧的暗扣，不及时解决，会让他送命。
——就像那位长官，在最后真的让他送了命一样。
晃动还在继续。
飘摇的，起伏的——海水。
温柔的海水将他往下拉去，残骸和火焰都消失了，他眼前只有一片蔚蓝，还有蔚蓝的海水里，越来越明亮的金色光斑。
他向上伸出手，却离光芒越来越远。
就在这万籁俱寂的水中，他的耳畔却响起飘渺而熟悉的声音。
……是谁的？
可他记得，已经让四带着那个人先撤离了。
他睁大眼睛，海面上，光芒越来越刺眼——忽然让他想起某一天。
那天，海上天气晴朗，阳光把甲板都照得晃眼。一二三四五六八在外面起降，他在办公室舷窗边罚站。
罚站期限是一个小时，但两小时后还没人喊他进去。
如果是母舰上其它教官和上级的命令，他会一动不动，继续罚站。
但是，罚他站的是这位长官。
第三个小时过去后，长官还是没喊他进去。
必定是忘了。
他面无表情推开了办公室门。走到绿植招展的办公桌前，准备开口象征性喊一声“长官”。
但那两个字下一刻就被他生生咽了回去。
办公桌后，长官右手关节支着太阳穴的位置，微微垂头，闭着眼睛。日光透过舷窗穿过绿植照进来，把这人的睫毛映得剔透。
睡着了。
母舰上事务繁忙，长官已经连轴转了好几天。
他叹口气，什么都没说，打算继续去外面罚站，并且还要离舷窗近一点。
这样，这个人醒来的第一刻，就会得到让别人多站了四五个小时的愧疚感。
不仅如此，他还轻轻把花盆往左移，这样，阳光就不会刺到长官的眼睛，他可以睡得久一点。
但这是个错误的决定，花盆移动的第一秒，睡着的人就缓缓睁开了眼睛。
阳光照亮了空气中飞舞的尘埃，他忽然看到长官的右眼底，有一点东西微光湛湛。
第一眼，他以为他哭了。
第二眼——
铺天盖地的火焰焚烧了一切，天空血红，耳边传来女孩的呜咽声，
（本章未完，请翻页）