子呢！现在到处是果园，美得很！可惜你没赶上。”

    “多亏了你呀——老村长！带着咱村致富了！我走的时候大家清一色种豆子、棉花啥的，小麦油菜还是主力！现在我听我侄子说他们不种小麦了——嫌麻烦！你说变化大不大！咱那时候的梦想是家里堆满了麦子——几年都吃不完的麦子，恨不得牙缝大的地里也种麦子！现在好了，人家压根不种了！”

    “你走的时候村里还有牛，现在基本是车，家家好几种车！”

    “刚过年的时候，我听天民说咱村的兴启死了？是不是？”

    “嗯！去年年底走的——车祸！那人开摩托车一直很冒！”

    “天民说我还不相信呢！原先好多年我们两个很要好——好得很！他死了我想给他儿子打电话，可我孙子那样，自己也回不去，打电话也没意思！哎……以前他身体特别好！”

    “他过世的时候我去了，我知道你两以前要好，当时也想起了你！”老马侧头，言语低沉。

    他舔了舔嘴唇接着讲：“你不在村里这些年，好多人没了！你家斜对门的敏敏她婆，摔了一跤身体不行了，瘫了五个月走了！建军叔——快八十的人啦，开三轮车的时候翻车被压死了，没受罪也没拖累儿女，走得痛快！红英她奶奶肺不好，咳嗽咳了十来年，靠药维持，最后肺癌走的！你巷子的耀辉他妈，脑溢血发作一下子人没了，那老婆子跟你年龄差不多！”

    “哎，不在村里也好，听不见这些事儿！”行侠无限感伤，不停地叹气。

    “话说过来，死在农村没啥怕的，祖祖孙孙几十辈人埋在那儿——踏实！再说人死了不得办丧事、请亲戚，头七烧纸、周年祭奠——这也是个纪念、仪式！咱村里人死在城里的，我从来没听说过谁在城里办过丧事！这也没意思，你说是不？”老马的食指在空中一抖。

    “嗯！这几年老围着孩子转，脱离了村子，在城市身边很少有我这年纪的朋友，说实话没想过这些事儿！”

    “我也不想想，不由得我不想！以前小时候我是大家庭里偏小的，后来慢慢结婚了、中年了、五十了、当爷爷了，身体渐渐不行了，周围一朋一辈儿的，走得没过几年剩我最大了！我几乎成了咱村里最老的那一辈人啦！现在比我大的没多少！君君他妈九十多，那是我堂嫂；佛佛他爹快九十了；南头金山他妈八十六……这些是八十往上的。我们七十往上的顶多二十个！哎……咱村子也小！”老马的脸上流淌着忧伤。

    “我这几年身体明显不好了！你比我大，我看你身体还硬朗！照顾孩子太累了，操心劳力！前年我儿子给我们老两口做了个大体检，一身是病啊！”行侠悲岁月、哀自己。

    “做啥体检！没检查活得好好的，一检查先吓个半死！人上了六十岁谁没几样大病！”老马一如既往地倔强且自信。

    “我老婆子胃不好，什么也不敢吃，今年进了好几次大医院，挺严重的！我有时候做梦梦见她没了……啧！”行侠眼角泛泪。

    “你要宽心！英英她妈不早走了？个人有个人的命啊。你还记得以前咱两合伙捉麻雀吗？”老马转移了话题，知行侠忧愁且焦虑。

    “呵呵呵……记得，咱两个合伙，是村里捉的最多的！我一直好奇你结婚结得那么早，十几岁是不
    （本章未完，请翻页）

《 加入书签，方便阅读 》