当年在市委政研室当副主任的时候，李云涛已经感觉到了气氛的沉闷。高大的办公楼里塞满了各个部门，可是平时连个喘大气的人都没有。领导没事就窝在自己的办公室里喝茶、看报，或者关上门跟个把所谓的亲密朋友窃窃私语一番；工作人员像会说话的机器一样，都在忙自己手头的事情，很少看到有人脸上有什么特别的表情。能够在那幢大楼里大声说话的大概只有市委书记、副书记一类的人了。
后来当挂职副县长，感觉县政府的气氛要比县委好一些，但也好不到那里去，死气沉沉，毫无生机。不管是工作多年的老人手，还是初出茅庐的毛头小子，个个装的正襟危坐，不苟言笑，让人感觉很不舒服。
当了县委书记后，李云涛曾经要求各部门要活跃起来，可是收效甚微，只好不了了之。后来，他的秘书小万道破了天机，说：“您就是说破天也没人敢在县委大院或者大楼里嘻皮笑脸的，因为那是不成熟的表现，哪个领导愿意提拔不成熟的人呢？”
大气候如此，不是一个人的能力能改变的，李云涛放弃了活跃机关气氛的想法。其实不光是在自己呆过的地方，就是在省里，再到中央，哪儿都一样。
一连几天陪着省上来到各路人马到处检查，李云涛有些烦躁，等那些官老爷一走，就让司机把车开到了日光天湖，要了一个豪华单间美美睡了一觉。完了又要了一盆牛蹄筋嚼了起来，结果牙缝里塞满了肉丝，挑了半天也没挑完，又气恼地回到了区委大院。
区委办的小梁因为文笔很好，被李云涛从文联要了过来，算是秘书，也是区委办唯一一个写材料的女秘书。
等李云涛进了办公室的门，小梁赶紧拿着一摞文件跟了过来。
“李书记，这些您看看！”小梁说。
因为牙缝里还有肉丝，李云涛的烦躁还在继续，拿起自动铅笔去挑肉丝，没想到半截铅又断在牙缝里，烦躁一下子变成了恼火。
“都是些什么？”李云涛没好气地问。
小梁有些紧张，拿起那摞文件一个一个说了起来：“有市委发的整顿机关作风的，有反映干部问题的，有要钱的，还有……您自己看吧，内容很多！”
李云涛白了小梁一眼，起身到垃圾桶跟前吐了一口唾沫，看见里面有血丝。牙缝里的肉丝还没弄出来，倒把血弄出来了，李云涛有些抓狂，不知道怎么办才好。牙签已经用过了，不好使，铅笔自然也不行。
“牙缝里夹了肉丝出不来怎么办？”李云涛突然皱着眉头问。
小梁一愣，半天没反应过来，看着李云涛，想听他再说一次。
“我，牙缝里夹肉了，有办法没有？”李云涛指着自己的腮帮子说。
小梁终于反应过来，说：“用牙签挑出来就可以了。”
李云涛摇了摇头，表示不顶用。
“那就用牙线，比牙签要好一些！”小梁又说。
“牙线？还有这东西？”李云涛好奇地说。
小梁点了下头，说：“您等下，我那儿有，我跟您拿去！”
小梁拿来了一个精致的盒子，打开，从里面拿出一根牙线给李云涛，李云涛接过来一看，感觉跟风筝线差不多粗细，两端有两个小套环，一看就是放手指用的。
按照小梁的指点，李云涛将两根手指放了进去，可是试了几次都不能将牙线
（本章未完，请翻页）