电视机。后来我知道那种电视机叫背投电视，现在已经淘汰了。那时，可是最高级的电视机。一位中年的阿姨端着一个精致的圆盒子，放在沙发前的茶几上。出于礼貌，我对她说了一声：“阿姨好。”
阿姨高兴地搓着手。应道：“小朋友好。你们坐这儿吃点糖果吧。我都放放这儿了。”我想，这是同学的母亲吧。她也不介绍一下。没有想到她说：“林阿姨，谢谢你。”啊，这位也是保姆吗？
不知道为什么。听到同学这么说，林阿姨特别激动。连声地感叹道：“哎哟，你今天过生日，长成大姑娘，懂事了，好好好。”
屋里很暖和。林阿姨帮我拿下书包，脱下半大衣，摘下帽子，脱下口罩，扯下手套，一并放进靠墙一侧的柜子里，该挂的挂，该放的放。那么多，恐怕是每位客人都有一隔放东西吧？真厉害，想得这么周到。然后，阿姨离开了。我问道：“我还以为她是你妈妈呢。她也是你们家请的保姆吗？”
她心不在焉地答道：“是。”
我又问道：“你爸爸，你妈妈呢？他们都不在家吗？”
她答道：“我没有爸爸！妈妈总是那么忙，哪有功夫管我。这屋里，天天就是林阿姨、小凤姐和我三个人。”啊？没有爸爸？是她父母离婚了，还是她父亲去世了呢？她妈妈一个人能挣这么多钱？有一堆疑问。我却不愿意开口。我一直都没那么八卦。
说着话，她眼睛时不时往客厅大门的方向瞅。我明白了，尽管我迟到了十几分钟，我仍然是第一位来赴会的同学。为什么其他同学要迟到，我也不知道。
我们看着电视，吃着糖果，嗯，主要是我在吃。显然她已经吃腻了。我们东一句，西一句地聊天。电视机旁边的座钟上指到十点四十五分时，门铃响了，她腾地一下站来，飞跑着去看。我坐在沙发上没动。过了一会儿，她怏怏不乐地独自一个人走回来。
又是一段长时间的沉默。电视机里的动画片似乎也变成很古怪的杂音。
十一点半，还是没有人来。落地窗外，天色更加阴沉，风声呜呜地响，恐怕是要下雪了。气氛很怪，我预感到不会有人来了，我将今天唯一一位参加她生日集会的人。我也想离开，我还想回家去吃午饭呢。
她一句话也不说，也不看电视，只是怔怔地盯着脚下厚厚地毯，好像所有问题的答案就藏在地毯下面。我才注意到，她今天穿着一双漂亮的红色高腰皮靴。她好像呼吸困难，原本白白净净的小脸涨得红红的。
我替她难受。我恨那些接到请柬的同学。我明明就听到几个人答应要来的，结果直到现在还没有出现。他们好像是商量好了，对，他们就是商量好了。我不知道怎么安慰她，只好假装看电视，眼睛却不住瞄着电视旁边的大座钟。
还有五分钟就是十二点，林阿姨和那位小凤姐一前一后走过来，站在同学面前。看得出，她们俩的心情跟我差不多。林阿姨弯下腰，拉起同学的手说：“妮子，走，我们切蛋糕吧。咱自个儿吃。”
同学再也忍不住了。她甩掉身上披着的斗篷，哇地一声扑进林阿姨的怀里，嚎啕大哭。连我这个自觉非常坚强的人也觉得鼻子发酸。
在我们的鼓动下，同学站在蛋糕前，点燃了13根蜡烛。林阿姨把她抱到一张椅子上，让她吹蜡烛。我突然想起我还没
（本章未完，请翻页）