27、总理走了
文革以来，凤翔仪器厂的工作纪律大不如前，凤翔仪器厂原党委书记费辛民又官复原职，担任了厂党委书记。为了整顿厂子的纪律，老书记身穿一身劳动布工作服，腰杆笔直精神抖擞，亲自站在大门口当起了门卫。早晨八点前，中午十二点前大门口都有老书记的身影。几年的文化革命，费辛民被批斗过，群专过，打扫过单身楼的卫生间，也在单身楼和工人同住过一间房。煤矿工人出身的他，解放后一直身居领导岗位，文化大革命前，十二级高干的他上下班都由凤翔市仅有的一辆美国产吉普车接送，上班、开会都在办公室，除了开大会，工人难得见他一面。文化大革命使他认识了许多工人，一天上班时，一个过去曾经批斗过他的工人看着他说：“你看你，老费头神气的很啊！”
老书记满面笑容的回答：“我哪有你姚丹神气，忘了当年你腰上一边一个盒子炮，对我们吹胡子瞪眼睛的，那才叫神气呢！”姚丹满面羞红，哑口无言，低头进了厂门。
1976年1月8日，敬爱的周总理逝世了。全厂职工无不为之伤心悲痛，虽然上面下了通知，不让各单位设灵堂，开展吊唁活动，但工人们自发在礼堂摆上了总理的遗像，自制花圈，自制黑袖套和小白花吊唁总理，厂领导也只好睁一眼闭一眼了。
1976年的清明节，北京ta门前发生了“四、五反革命”事件。正好前一天我的好朋友沈璋出差路过北京，专门到ta门广场看首都群众吊唁周总理的活动，在现场抄了些诗词。虽然从报纸广播里已经知道了“四、五”定性为反革命事件，到处在追缴吊唁的诗词。他回厂前来岚山大学看望我，还是把抄有吊唁诗词的笔记本让我看了，我们一起欣赏这些发自内心的呐喊。
沈璋读了一首诗：“天惊一声雷，地倾绝其沦，。顿时九州寂，无语皆泪水。相告不成声，欲言泪复垂。听时不敢信，信时心已碎。”
我说：“这首诗多么确切的表达了我们听到总理逝世消息后的心情啊！wh大革命搞了这么多年，要不是总理撑着，经济早跨了。虽然搞着w革，咱们厂生产还是进行着，从w革初只生产单一产品硬度计，到现在可以生产冲击试验机、蠕变试验机、拉伸试验机以及军工产品火箭筒了。虽然职工的工资十几年没有增加，但物价基本维持不变，厂子的福利设施不断提高。工人们从原来的干打雷（土平房他）搬到砖楼房，房屋的分配不论职务，唯一的标准是人口和工龄；有病公费医疗，家属和孩子可以享受半价报销；厂里有公共浴池一张澡票五分钱；每到星期六会放露天电影，冬季在礼堂放电影……。生活还是一天天往好里发展。总理一走，以后中国的天会不会塌下来啊？”
沈璋告诉我：“现场还有用小玻璃瓶摆放在花圈顶上的，预示支持邓小平复出呢！”
“是啊，邓小平自林彪事件后，党的十大恢复了副总理职务，并增补为中央政治局委员、中央军委委员，出任国务院排名第一的副总理后，他大力整顿和恢复经济秩序。我查了《经济年鉴》1973年的工农业总产值比上年增长9.2%，此后的几年都是正增长。总理走了，现在又批邓，经济怎么办？当然要支持邓小平复出了。”我说。
沈璋说：“你看这首诗不正说的是江青他们嘛！”接着读诗：
（本章未完，请翻页）